Самой длинной биографией в истории книгопечатания является история жизни британского премьер-министра сэра Уинстона Черчилля, состоящая из двадцати двух толстых томов. Её написали Мартин Гилберт и сын Черчилля Рэндольф.
ИНТЕРЕСНОЕ
Сейчас на сайте:
БЕСКОНЕЧНЫЕ ДОРОГИ ВСЕЛЕННОЙ
Павел Романович Попович
Часть вторая
СПИРАЛЬ ГАЛАКТИКИ
Глава 1. Тайна чёрной дыры
Этот день круто изменит его жизнь, наполнит ее новым содержанием. Но узнает он об этом позже, пока события этого дня с собой он никак не связывает. Этот день — 12 апреля 1961 года. Петр Климук учился в летном училище. Весть о полете Гагарина застала его на занятиях по радиоделу. Покорение космоса, начинающаяся новая эпоха, тайны Вселенной и замечательные открытия. Все это стало ближе. Думал ли он тогда о будущей своей сопричастности к великому делу?
Нет, не думал.
По окончании училища, как и положено, — распределение в авиационный полк. Летать стал еще больше. Осваивал новые типы самолетов, набирался опыта. Но однажды в часть пришел запрос из Москвы. Там говорилось о наборе специалистов для работы с новой техникой. Формулировка довольно туманная, но многие понимали: это то самое.
Первая медицинская комиссия — а сколько их потом было! — в Ленинграде. Отправился он туда вместе с давним другом. В себе он почему-то не был уверен, а вот в том, что друг пройдет, не сомневался — крепкого здоровья был парень. Но получилось все наоборот: товарища отправили обратно в часть, а Климук получил первый проходной балл.
Он приехал в Звездный, когда тот уже был построен и носил в ту пору не очень оригинальное и совсем не космическое имя — Зеленый городок. Звездный — название более позднее. Оно было навеяно впечатлениями людей с пылкой фантазией. Звездный — это и профессиональная принадлежность людей, готовящихся покорять Галактику, и высшая ответственность перед человечеством, это и щедрые награды родины, это и уверенность в людях, которым доверено прокладывать звездные трассы.
Осенью 1965 года в Москве, на Комсомольской площади, ожидая автобус, Петр Климук ощущал необычное волнение. Через час он должен встретиться со знаменитым городком, поселиться в нем, жить и работать.
Городок, который он еще не видел, казался ему сказочным, полуреальным. Очень трудно было свыкнуться с мыслью: Климук и космос,космос и Климук. Не меньшее волнение он испытывал и оттого, что о своем прибытии будет докладывать подполковнику Гагарину. Он никогда не был знаком с прославленными людьми и не знал, как с ними себя вести, о чем можно и о чем нельзя с ними говорить. Все эти вопросы прямо-таки измучили его, не давали покоя.
Автобус невыносимо медленно тащился по узкому Щелковскому шоссе. Шел дождь, было пасмурно. Погода и настроение находятся в прямой зависимости. Серая тоскливость. Мысль стремительно опережает автобус...
Космический городок. Осенний вечер засинел на горизонте и как-то неожиданно обступил людей; высокие сосны и ели ускоряли приход темноты. Ночь спрятала от Петра Климука городок. Он не видел домов, служебных строений: вокруг неприступной стеной стоял лес.
Несмотря на утомительную дорогу, волнения, ему в эту ночь не спалось. Накануне важных сражений полководцы не спят. Но то полководцы, он же чувствовал себя земным, необстрелянным ратником. Утром следующего дня открылась новая страница его жизни. Сомнения, колебания, неуверенность... Как сложится новая жизнь?
Была и другая причина бессонницы: ощущение причастности к великому и важному делу. И дом, в котором он провел ночь, и гудящий от ветра лес, и широкая улица, заваленная строительными материалами, — на всем этом лежала печать значительности.
Во всем буйстве мысли было виновато прежде всего взбудораженное воображение. Когда утром, ступая незнакомыми стежками, он обходил городок, в нем не было ничего особенного.
Высокие кирпичные дома с широкими лоджиями, поднимающиеся среди изумруда окрестных лугов. Современные здания из квадратных
панелей, равнобедренные плиты-мостовые, омытые дождями и утренней росой. Все было знакомо. Навстречу шли незнакомые люди, как идут в каждом городе — торопливо и сосредоточенно, занятые заботами дня, нескончаемыми разговорами. Все это он увидел утром, а пока была ночь, и он никак не мог уснуть...
Светало, с высоты одиннадцатого этажа Климук смотрел на горизонт из за которого должно было взойти солнце.
Спать больше не будет. Напрягая мышцы, сделал несколько силовых движений, отгоняя сон, наращивая бодрость, в которой очень нуждался сегодня. Обошел квартиру, посмотрел на городок из всех окон. Попался на глаза телефон: он молчал. А ему хотелось звонка, голоса, общения.
Медленно тянулось время. Наконец-то семь утра...
Через час новички собрались в столовой для завтрака.
Сидели молча: каждый думал о своем. Шел второй день их пребывания в «космическом городке». Такие же молчаливые, задумчивые шли из столовой, а навстречу молодцеватый подполковник с подкупающей улыбкой, такой знакомый по фотографиям.
— Здравствуй, племя младое, незнакомое! — громко поздоровался с ними Гагарин и всем по очереди пожал руку.— Вам нести дальше космическую эстафету. «Планета — колыбель разума, но нельзя же вечно жить в колыбели...» Помните?
— Спасибо за доверие, Юрий Алексеевич! Можете не сомневаться - не подведем. А Циолковского мы чтим, как отца...— не растерявшись, сказал кто-то.
— Правильно! Как спалось? Хорошо накормили? Присматривайтесь, спрашивайте, а главное — не стесняйтесь... Поехали в служебный корпус. С нашей работой познакомлю. Очень интересная работа!.. «Работа» — любимое слово Юрия Алексеевича. И для него это не просто слово — в нем весь смысл жизни...
Все прошли в просторный светлый класс.
Гагарин взял указку, раскрутил огромный шар глобуса и, взглянув на новичков, улыбнулся:
— Как видите, очень уж мала наша старушка планета, и ее нужно беречь... Помните, у Циолковского: «Не хочется умирать на пороге проникновения человека в космос... Я свободно представляю первого человека, преодолевшего земное притяжение и полетевшего в межпланетное пространство. Я мог бы без труда обрисовать его, так он близок и понятен. Он — русский. В этом я не сомневаюсь. Об этом я много раз говорил. Он — гражданин Советского Союза. По профессии, скорее всего летчик...» Просто поразительно, как он умел смотреть вперед,— продолжал Юрий Алексеевич.— Многое из того, о чем говорил Циолковский, мне довелось испытать на себе. Для нас, космонавтов, работы Циолковского об освоении космоса всегда будут программными...
Эти слова Юрия Алексеевича запомнились надолго. Запомнилась будущим испытателям космической техники и эта первая встреча с человеком, покорившим Вселенную. После полета Юрия Гагарина были новые старты, и каждый из них становился еще одним шагом вперед на трудной, неизведанной дороге познания космоса. Мир узнавал новые имена героев...